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Introducción 
 
Si en este breve ensayo sobre Tokyo seguiremos utilizando el termino “ciudad” es por 
ausencia de un termino que nos parezca más adecuado, por costumbre y porque, a 
pesar del largo debate que se ha desarrollado durante todo el siglo XX sobre el 
termino a utilizar para definir las nuevas formas urbanas (metrópolis, megalópolis, 
ciudad región, ciudad infinita…), lo que aquí nos interesa hacer es entender el 
carácter social y económico de la ciudad, su tamaño real y sus formas: comprenderla 
más que intentar definirla.  
Entonces: ¿Qué es y qué representa Tokyo? ¿Cuántos elementos hay, en esta 
enorme ciudad, propios de la nueva era global y cuántos propios de su tradición? 
¿Qué papel han ejercido el urbanismo y la arquitectura moderna en la construcción, 
física y simbólica, de la capital japonesa? En definitiva: ¿puede hoy el área 
metropolitana de Tokyo, la más grande conurbación existente en el planeta, coincidir 
con la última fase de un proceso degenerativo de la ciudad occidental 
contemporánea?   
 
 
Tokyo: economía, sociedad y espacio urbano en la era global 
 
 
Las diferentes dimensiones urbanas 
 
La enorme área metropolitana que se ha generado alrededor de Tokyo necesita de un 
complejo sistema administrativo que, si por un lado, resulta de difícil comprensión, por 
el otro puede aclararnos las ideas sobre la magnitud de la capital japonesa.  
La Prefectura de Tokyo-to, el núcleo central de este sistema, está dividida en dos 
áreas administrativas: la Ku-área, que comprende 23 municipalidades, y la Kama-
área, compuesta por otras 26, totalizando 12,5 millones de habitantes. La Tokyo 
Metropolitan Region, sumando a la de Tokyo otras 3 prefecturas, llega a tener 33 
millones de habitantes y, a su vez, está incluida en la National Capital Region 
(N.C.R.). Esta macro región, que comprende un total de 7 prefecturas y en la cual 
viven aproximadamente 50 millones de personas, ha integrado ciudades 
originariamente separadas del todo y se extiende, como un continuum urbanizado y 
policéntrico, en un radio de mas de 150km (Luigini, 2006). (anexo 01)  
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A pesar del número de sus habitantes y de sus 212 museos, 364 bibliotecas, 116 
universidades y casi 800.000 empresas, para entender los números y el tamaño real 
de Tokyo es necesario compararlos con los de otros países y con el entero estado 
japonés. La Prefectura de Tokyo-to alberga el 9,5% de la población de Japón (el 25% 
si se considera el área metropolitana y más de 1/3 si se calcula la de la N.C.R.) y su 
tráfico comercial anual representa el 32,2% del estado. Aquí están concentrados más 
del 33% de los profesionales del país (técnicos, managers y trabajadores calificados) 
y el 32,6% de las empresas, porcentaje que aumenta hasta superar el 47% si se 
calcula a partir de las cotadas en bolsa por encima del millón de millones de Yen 
(Sassen, 1994).  
Tokyo es también, con sus dos aeropuertos y 90 millones de pasajeros al año1, la 
segunda ciudad del mundo, después de Londres, en tráfico aéreo y sus dos puertos, 
el de Yokohama y el de la bahía de Tokyo, movilizan millones de toneladas al año. Es 
significativo, para comprender el tamaño real del tráfico comercial generado a partir de 
estos enormes nudos de intercambio global, el mercado del pescado de Tokyo que, 
con una superficie de 22.000m2 cubiertos, 65.000 trabajadores y 6 millones de 
toneladas de pescado importado cada año, es el más grande del mundo2. El 90% del 
atún rojo pescado en el Mar Mediterráneo está destinado al mercado japonés y en el 
Tsukiji Market se vende a más de 200 euros el Kg. Las contradicciones de este 
negocio resultan evidentes si se piensa que, a pesar de seguir siendo cortado de 
manera tradicional, entre las empresas que se dedican a la importación del atún, la 
Mitsubishi resulta ser la mas importante y ha sido denunciada más de una vez por 
pesca ilegal.3 
 
Infraestructuras y masificación  
 
Los datos relativos al trafico urbano de Tokyo son igualmente impresionantes: 23 mil 
millones de pasajeros han utilizado sus transportes públicos en 2003 (Luigini, 2006) y 
su red de autopistas, la Nacional Expressway, que atraviesa la bahía y las áreas 
centrales de la ciudad por más de 220km, cuenta con más de 30 salidas urbanas 
(Sacchi, 2006). Coches y trenes (toda la JR-line está construida en superficie) corren 
a una altura variable entre los 10 y los 30 metros del suelo, a menudo entre edificios 
de vivienda, y dan lugar a cruces de enormes dimensiones y múltiples niveles. Las 
                                                 
1 En Tokyo Metropolitan Government Website 
2 M. Mori, H. Yamagata, B. Mau, New Tokyo Life Style Think Zone, Minoru Mori, Tokyo 2001 
3 Pedro Barbadillo, La tonyna dels ous d’or, en 30-Minuts, 19-11-2006  
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líneas de la metropolitana y del ferrocarril (más de setenta) han generado enormes 
estaciones multifuncionales en diferentes niveles que llegan, como en el caso de 
Shinjuku, a tener más de 60 salidas y a alojar más de 30 paradas de autobuses. Estas 
gigantescas paradas, desde las cuales no es siempre fácil deducir cuál es la cota cero 
de la ciudad y que incluyen todo tipo de servicios (supermercados, hoteles, bares, 
restaurantes, salas de juegos etc.), constituyen un verdadero sistema de nudos 
urbanos alrededor de los cuales se han agregado, por superposiciones 
aparentemente caóticas, todo tipo de servicios públicos y de lugares de diversión 
nocturna. La enorme red de transporte publico está gestionada por compañías 
privadas (el presupuesto anual de las cuales supera los 9 mil millones de euros4) que 
forman parte de grandes grupos financieros que a menudo resultan ser los dueños de 
los servicios de las paradas y también de las agencias publicitarias que, con enormes 
carteles y pantallas, cubren casi enteramente estas infraestructuras y los edificios 
alrededor de ellas. Si de un lado, la privatización de este servicio público no ha 
conllevado un mal funcionamiento (es el más utilizado por la población y uno de los 
más eficientes del mundo5) (Luigini, 2006), del otro ha producido situaciones 
paradójicas: el recorrido más corto no coincide de hecho con el más barato.  
Al utilizar la metropolitana de Tokyo resulta fácil entender el significado de la palabra 
“masificación” y sus consecuencias a nivel social (Sennet, 1978): millones de 
personas caminan de prisa y suben a trenes exageradamente llenos generalmente sin 
comunicarse entre si y mirando las pantallas de todo tipo de móviles de última 
generación conectados a Internet.  
Las infraestructuras que permiten este tipo de “conexión invisible” resultan, por lo 
contrario, desde el punto de vista urbano, invasoras y fuera de escala. Si dentro de 
pocos años el edificio más alto de la ciudad será la Sumida Tower, una nueva torre de 
telecomunicaciones que superará los 600 metros de altura, hoy en día la ciudad está 
invadida por enormes repetidores, algunos de los cuales miden más de 50m, 
colocados encima de edificios ya de por si altos decenas de plantas. (anexo 02) 
 
La ciudad informal 
 
Se podría decir que, al contrario de Irene, la ciudad de Italo Calvino visible solamente 
desde lejos6, la percepción del proyecto urbano resulta en Tokyo casi imposible por 
otros factores importantes: la absoluta irregularidad laberíntica de su estructura, en la 
                                                 
4 Japan Statistical Yearbook 2005 
5 En Tokyo el retrazo medio diario es de menos de un minuto por tren.    
6 I. Calvino, Le cittá invisibili, Mondadori, 1972 
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cual cualquier norma lógica y racional parece disolverse (“en el laberinto reinan 
soberanos el caos y la sorpresa como testigos de la derrota de la razón Pura”7), la 
consecuente disposición irregular de su edificado y el enorme número de obras 
perennemente abiertas en la ciudad. Si consideramos que el 30% de los edificios de 
la Prefectura de Tokyo, cuya vida media es de 26 años8, ha sido construido después 
de 1985, que una ley establece la renovación de todo el edificado público cada treinta 
años9 y que la mayoría de las calles de la ciudad no tiene nombre (las referencias 
principales son las paradas de la metropolitana y las grandes avenidas modernas 
construidas según el modelo americano en los últimos cincuenta años) podemos 
fácilmente comprender el sentimiento de profundo extrañamiento10 que cualquier 
visitante europeo está condenado a probar al visitar la ciudad. (anexo 03) 
La capital japonesa, siguiendo un proceso paralelo al de la nueva economía global 
(Rifkin, 2000), se ha ido configurando como una gigantesca red en la cual la movilidad 
(local y global) representa la preocupación primaria sobre cualquier otro aspecto de la 
planificación urbana. Tokyo es por lo tanto una ciudad donde la impresión más fuerte 
no viene, como en la mayoría de las ciudades europeas, de su arquitectura, sino del 
caos aparente e hipnotizante generado por los flujos que la dominan, por el 
gigantismo de las infraestructuras que le permiten funcionar, por la superposición 
incontrolada de superficies electrónicas de enorme tamaño al hecho físico urbano. Por 
la noche, la ciudad, escondida detrás de miles de imágenes en constante movimiento, 
parece incluso desaparecer, hacerse fluida, ir hacia la des-materialización (Isozaki, 
1994).  
 
Des-materialización urbana 
 
La des-materialización virtual de la cual nos habla Isozaki no puede sin embargo, por 
lo menos durante el día, ocultar la ciudad real. Si por un lado es cierto que la 
introducción de nuevos medios tecnológicos de gestión y comunicación genera un 
fenómeno de “des-materialización” de la realidad, del dinero y de la propiedad (Rifkin, 
2000), por el otro esto no significa que este tipo de proceso conlleve, o pueda de 
alguna forma favorecer, una “dispersión” del echo urbano en el territorio. (anexo 04) 
Esta des-materialización virtual parece entonces estar muy lejos de conllevar una 
                                                 
7 F.Tonnies, Community and Association, London, 1953 
8 En  EEUU es de 44 años mientras en el Reino Unido de 75.  
en M. Mori, H. Yamagata, B. Mau, New Tokyo Life Style Think Zone, Minoru Mori, Tokyo 2001 
9 Seijima Kazuyo, in Saper credere in architettura, trentadue domande a Kazuyo Seijima, curator: Luciano Spita, Clean, 
Napoli 2003. 
10 Este tipo de extrañamiento provocado por Tokyo ha sido bien representado en: S. Coppola, Lost in translation, 
American Zoetrope / Elemental Films, 2003 
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superación del binomio “ciudad-campo” tal como Owen, Fourier o Engels la 
imaginaban: el sueño ecológico alternativo de un universo de pequeñas comunidades 
en la naturaleza, conectadas por medios electrónicos, parece ser hoy, y la misma 
magnitud de Tokyo lo comprueba, socialmente marginal. Las nuevas “geografías inter-
ciudad”, creadas a partir de la década de los años 80 con el proceso de 
internacionalización financiera, si por un lado no tienen una relación directa con el 
territorio, por el otro siguen necesitando continuar aquel proceso de aglomeración 
propio de la ciudad industrial (Sassen, 2006). La “centralidad” de las ciudades 
permanece entonces como punto clave del desarrollo de la nueva red global 
justamente por la necesidad de constituir centros de control de la cadena de 
producción global y, por esta razón, su crecimiento parece difícilmente controlable11.  
En Tokyo, como en la mayoría de las “megalópolis” mundiales, la “mega-maquina” 
mumfordiana parece haber ganado su batalla y cualquier respeto de los limites 
orgánicos, propios de la “vida humana completa (Muntañola, 2000)”, parece haber 
desaparecido. La ciudad, en cuanto nudo de la nueva red global (Castells 1997), 
parece transformarse en un conjunto de flujos y de lugares de intercambio, de no-
lugares que reducen los ciudadanos a involuntarios habitantes que difícilmente 
pueden llegar a sentir algún tipo de implicación “personal, histórica e identitária, con el 
lugar”12, a  verdaderos “ciudadanos sin ciudad”13 obligados a llevar una vida urbana 
por la simple necesidad de trabajar para sobrevivir.  
En este sentido, algunos datos parecen confirmar la difícil condición de los habitantes 
de Tokyo y al mismo tiempo el proceso de erosión lenta e inexorable del espacio 
público urbano propio de la mayoría de las ciudades contemporáneas (Sennet, 1978): 
solamente el 5% de la superficie de la ciudad está destinado a parque público, el 
tamaño medio de la vivienda es de 55m2, 3 trabajadores de 4 están constreñidos a 
desplazamientos diarios que superan la hora, el 75% de la población no duerme más 
de 6 horas por noche y el coste de la vida, que al final del año 2000 era el más alto del 
mundo, supera en 55% el de New York.14   
Las alteraciones funcionales que han llevado algunas ciudades, entre ellas Tokyo, a 
ser nuevos lugares estratégicos de la economía global15 han tenido un impacto 
extraordinario: la base económica, la estructura social y la organización espacial de 
estos lugares se ha modificado de manera radical y, en muchos casos, paralela. Es en 
                                                 
11 El 75% de la población global en 2050 se habrá concentrado en megalópolis de varios millones de habitantes y 
actualmente entre el 75-85% de la población europea vive en áreas urbanas. Eurostat 2000 
12 M. Augé, Non Luoghi: introduzione a una antropologia della surmodernità, Elèuthera, Milano 1993 
13 M. Agier, L’invention de la ville, Opa, Amsterdam, 2001 
14 M. Mori, H. Yamagata, B. Mau, New Tokyo Life Style Think Zone, Minoru Mori, Tokyo 2001 
15 La “New Economy” japonesa, a mitad de los noventa, producía el 13% del producto bruto global anual.  
En  F. Montagna, Il gigante in cantiere. Le big-five e le nuove frontiere tecnologiche, in Casabella, 608-9, 1994 
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los últimos quince o vente años que Tokyo empezó, por ejemplo, a acoger 
importantes flujos migratorios, provenientes de toda Asia y a menudo ilegales, que 
han dado lugar al nacimiento, como en el caso del enorme barrio chino de Yokohama, 
de verdaderos “guetos” urbanos (Bauman, 1998). Contemporáneamente, el enorme 
crecimiento de los precios de la vivienda y del coste de la vida causó un proceso de 
“gentrification” masivo de las clases medio-bajas de la población y algunas zonas de 
la ciudad (Minato-ku y la misma “ciudad de la moda” de Ginza) se poblaron de 
residentes, entre los cuales muchos extranjeros, con rentas altísimas. El espacio 
urbano se convierte entonces en el lugar donde los efectos del proceso de 
globalización y sus contradicciones se hacen evidentes y reales: en estas últimas 
décadas, Japón ha pasado a ser el primer país consumidor de bienes de lujo16 y 
Tokyo ha visto crecer en su territorio decenas de edificios firmados por arquitectos 
internacionales entre los cuales: Eiseman, Holl, Pelli, Botta, Chipperfield, Foster, 
Future System, Nouvel, Rogers, Starck, Piano, Himmelb(l)au, Herzog & De Meuron y 
Foreign Office.  
 
Arquitectura y espacio urbano en la ciudad global 
 
En la capital japonesa, la arquitectura y la ingeniería civil han tenido un papel 
fundamental en la construcción de los escenarios urbanos que pudiesen servir a las 
nuevas exigencias de la economía global. Mientras el tamaño de la ciudad, del 
mercado, y de la cadena de producción crecían sin parar, el Gobierno Metropolitano 
de Tokyo modificó la normativa edilicia antisísmica y empujó la ciudad, gracias 
también a la introducción de nuevas tecnologías constructivas, hacia un crecimiento 
vertical. Así a partir de la mitad de los años ochenta se empezaron a construir 
enormes rascacielos de despachos ultramodernos y tecnológicos, hoteles, sedes de 
sociedades de servicios, centros de conferencias internacionales y espacios de 
exposición que han remodelado grandes partes de la estructura urbana y, cosa aún 
más importante, han dotado a la ciudad de una nueva imagen. Esta imagen, 
importantísima al fin de “venderse” en el mercado global y por lo tanto de superar los 
limites físicos y culturales propios de los estados nacionales17, ha sido expresada por 
una arquitectura que ha utilizado vocabularios visivos parecidos en todo el planeta y 
enfocados hacia la representación del progreso tecnológico.  
                                                 
16 M. Mori, H. Yamagata, B. Mau, New Tokyo Life Style Think Zone, Minoru Mori, Tokyo 2001 
 
17 P. Le Galès, Le cittá europee: societá urbane, globalizzazione, governo locale, Il Mulino, Bologna 2006 
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Estos edificios, concebidos para alojar por una parte, de manera temporal y lujosa, a 
los representantes del nuevo sistema global (Bauman, 2001), y por otra, nuevos 
centros direccionales privados y públicos, se convirtieron así rápidamente en los 
símbolos de un sistema que hace del gigantismo su característica más evidente. El 
conjunto de rascacielos de Shimbashi, que incluye edificios de Rogers y Nouvel, el 
Tokyo Metropolitan Government, enorme complejo proyectado por Kenzo Tange en 
Shinjuku, las torres de Roppongi y las de Yokohama, todos construidos después de la 
mitad de los años ochenta, son en este sentido ejemplos significativos. (anexo 05) 
Bajo los golpes de estas grandes operaciones, partes de la ciudad han cambiado 
radicalmente de escala y se han convertido en infraestructuras estándar al servicio del 
nuevo sistema económico global, mientras la tradición, en lo que respecta el uso del 
espacio por parte de sus habitantes, parece haber sido del todo borrada y olvidada.  
A pesar de la crisis financiera que golpeó el país a mitad de los años noventa, Japón 
sigue siendo el país más rico del mundo18 y Tokyo hoy parece coincidir casi 
perfectamente con la descripción de las “conurbaciones infinitas” propias de la nueva 
era global que hace Castells: “grandes aglomeraciones difusas de funciones 
económicas y asentamientos humanos diseminados a lo largo de vías de transporte, 
con zonas semirurales intersticiales e áreas peri-urbanas incontroladas (Castells, 
1997)”.  
 
 
Lugar, sujeto, historia: Tokyo entre tradición e innovación  
 
 
Si hoy Tokyo parece ser el arquetipo de la ciudad hiper-moderna gobernada 
exclusivamente por leyes económicas, por otro lado, el vínculo entre sus habitantes, la 
tradición y el lugar mismo sigue siendo muy fuerte.  
Detrás de sus gigantescas infraestructuras y de sus edificios direccionales se extiende 
una red infinita y casi invisible de calles de pequeñas dimensión que pueden llegar a 
medir solo un metro de ancho. Casitas de todos los estilos, muchas de ellas 
construidas en madera según la antigua tradición japonesa que utilizaba el Tatami 
(180 x 90cm) como módulo básico para la construcción, rodeadas por todo tipo de 
plantas, flanquean calles silenciosísimas (pocos son los conductores que saben cómo 
atravesar estas enormes áreas urbanas) donde, en una paz súrreal, no es difícil ver 
parejas en bicicletas o niños jugar a la pelota. La calle aquí no resulta ser “el lugar 
                                                 
18 Indice de la pobreza 2003, elaboración Fundo Monetario Internacional. En el Corriere Della Sera,3-8-2003 
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donde se asoman los edificios; como en una aldea los edificios están adentro de la 
malla rodeados por el verde, no están conectados uno a otro y no crean un espacio 
urbano (Isozaki, 2003)” En estos barrios residenciales de apariencia más rural que 
urbana, la calle, al no ser concebida como un hecho unitario, concluido, con un 
principio y un final, no tiene nombre ni continuidad y las direcciones tampoco siguen el 
criterio occidental progresivo de la contigüidad física: los tres números respectivos a 
cada edificio corresponden al barrio (determinado solamente por el hecho de tener un 
centro que, en la mayoría de los casos, coincide con una estación), a la “manzana” y 
al año de construcción del edificio mismo. (anexo 06) 
En Tokyo, la ciudad que Cesare Brandi describía como “espantosa, la más grande y la 
más fea del mundo”19, conviven entonces, con una lógica más bien propia de un 
almacén que de una metrópoli contemporánea, universos completamente distintos: el 
infinitamente grande y el infinitamente pequeño se suman hasta conformar un único 
conjunto con una extensión que parece negar la posibilidad misma de ser conocida. 
“La ciudad más grande del mundo parece prácticamente inclasificada, los espacios 
que la componen en los detalles innominados.(Barthes, 1970)” 
 
Lengua  
 
Estas fuertes contradicciones no son sin embargo del todo extrañas a la cultura 
japonés y el mismo idioma nos lo confirma. El japonés es una lengua caracterizada 
por la ambigüedad, por la multiplicidad de significados, por una estructura sintáctica y 
gramatical débil, por la presencia de nexos lógicos frágiles. Un idioma en el cual son 
fundamentales la intuición del oyente y el contexto en el cual cada palabra es 
pronunciada y en el cual el “yo” se disimula y varía según la posición del sujeto 
(Baglione, 1994). La escritura, por otra parte, está compuesta por tres distintos 
alfabetos: Hiragana Katagana y Kanji. Este último, de importación china y compuesto 
por más de 50.000 ideogramas, ha sido a lo largo de los siglos, y en parte sigue 
siendo, la mejor arma de conservación del poder por parte de las clases altas. Este 
alfabeto es mnemotécnicamente incontrolable y al mismo tiempo “una metáfora de la 
irreductibilidad epistemológica del mundo. (Baglione, 1994)”  
El lenguaje parece desvelarnos aspectos de la cultura japonesa tan radicalmente 
distintos de la nuestra que resulta imprescindible incluso para tratar de comprender el 
origen y la lógica de la ciudad. Es suficiente pensar que existe en japonés un único 
ideograma para expresar dos diferentes conceptos: ciudad (shi) y mercado (ichi). 
                                                 
19 Cesare Brandi, Budda Sorride, Einaudi, Torino, 1973 
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Tokyo es entonces, según esta nueva lectura, ciudad y al mismo tiempo lugar de 
intercambio; algo seguramente distinto del concepto de civitas, de comunidad de 
habitantes, en definitiva de la ciudad occidental.  
 
Geografía e historia 
 
Volviendo a mirar la ciudad a la luz de estos pequeños, pero a la vez fundamentales, 
descubrimientos, parece evidente cómo algunos datos utilizados anteriormente, y en 
particular aquellos relativos al espacio público de Tokyo, pierden interés. Kaijima y 
Tsukamoto, del Atelier Bow Wow, escribían a este propósito: “el debate sobre los 
espacios públicos no nos lleva nunca a ningún lugar, quizás porque, en la tradición 
japonesa, los espacios que ejercían esta función no eran necesariamente públicos, 
eran más bien comunitarios…La urbanización implica la pérdida de estos pequeños 
espacios mientras las grandes plazas europeas…no se adaptan al carácter tímido de 
los japoneses y a su limitada experiencia social a la hora de utilizar lugares 
monumentales…Más que a través del binomio publico/privado la urbanidad de Tokyo 
se entiende mucho mejor desviando el debate hacia los múltiples fenómenos 
naturales que representan una amenaza constante para la ciudad.(Kaijima- 
Tsukamoto en AAVV, 2006)”  
Efectivamente, si en un primer momento, los más de 2000km de canales aún 
existentes en Tokyo parecen haber sido “abandonados” (cosa que ocurrió a la 
mayoría de las ciudades industriales del siglo XX) detrás de altos edificios y bajo 
enormes vías de comunicación por el simple hecho de haber quedado obsoletos en 
cuanto medio de transporte, hay que considerar que todos ellos, como también los 
tramos de la costa marítima e incluso “las nuevas grandes zonas de rascacielos en 
hormigón que funcionan como barrera antiincendio (Kaijima-Tsukamoto in AAVV, 
2006)”, están gestionados más en una perspectiva de prevención de las catástrofes 
naturales que como espacios públicos colectivos. Tokyo ha tenido que luchar durante 
toda su historia con un territorio donde ocurren en promedio, 27 tifones al año, donde 
hay un terremoto de fuerte magnitud cada 60-100 años20 y donde hay un aluvión de 
enorme tamaño cada 200 años. (Luigini, 2006)  
La antigua ciudad de Edo, “estuario”, fundada en 1457 como campamento militar, se 
convirtió en Tokyo, “capital del este”, solamente en 1868 con la restauración de la 
dinastía Meiji que a la vez representó, para todo el país, la entrada en la 
“modernidad”. Japón cerró sus fronteras en 1616 y cuando volvió a abrirlas, en 1853, 
                                                 
20 La inestabilidad geológica de la llanura de Kanto es la más elevada del planeta. 
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después de 350 años de aislamiento casi total del resto del mundo, no fue por una 
autónoma decisión política si no porque “cuatro naves negras”21 de guerra americanas 
atracaron en el puerto de Tokyo y constriñeron por la fuerza a los japoneses a 
inaugurar una nueva época de intercambio comercial y cultural: en definitiva a 
transformar gradualmente tradiciones antiguas y, hasta entonces, inmóviles.  
La historia misma de la ciudad, de las continuas catástrofes naturales que la 
destruyeron y de las sucesivas rapidísimas reconstrucciones22, mucho puede 
explicarnos de su naturaleza resignada a la renovación física, a la precariedad, 
incluso a una densidad que necesariamente tenía que permanecer baja y que por lo 
tanto implicaba su gran expansión territorial.  
 
La estructura urbana 
 
La estructura de Edo, como resulta evidente observando la cartografía historica, ha 
sido siempre radicalmente distinta de cualquier forma propia de la ciudad occidental a 
causa principalmente de dos factores: de un lado el proyecto urbano estaba 
considerado como algo efímero y, del otro, ponía al centro de su desarrollo una visión 
de la naturaleza totalmente extraña a nuestra cultura. La naturaleza es, según los 
japoneses, pueblo realmente “obsesionado por la sobrevivencia”23, en cuanto 
todopoderosa, algo que hay que respetar profundamente; más que disfrutar de ella, 
hay que venerarla, contemplarla. Las calles estaban entonces dispuestas según una 
alineación que pudiese permitir enfocar los elementos naturales y sagrados, como por 
ejemplo el monte Fuji, que rodeaban y amenazaban su existencia, y por lo tanto no 
seguían un criterio que pudiese hacer del conjunto urbano algo acabado, concluido, 
armónico, perfecto en sí mismo (la ciudad ideal que desde el Renacimiento los 
europeos han intentado conseguir). La ciudad, además, se adaptaba a la variada 
topografía (hoy escondida debajo de enormes masas de hormigón y acero y en gran 
parte modificada) que, obligándola a continuas excepciones, transformaba la 
irregularidad de su trazado en la única norma. La imagen de la Yamamote, área 
central de la ciudad, era entonces, hasta el final del siglo XIX, cercana a la de una 
ciudad jardín y si hoy el barrio de Ginza (el lugar donde han construido sus futuristas 
sedes todas las mayores casas de moda del mundo) resulta ser el único tramo urbano 
                                                 
21 La historia de las cuatro naves negras es en Japón tan famosa de haberse incluso convertido en un cuento muy 
conocido para niños. 
22 Tokyo a pesar de todo en los primeros años del siglo XIX, con 800.000 habitantes, era ya la más grande del mundo. 
23 Akio Morita, Made in Japan, Weatherhill, New York 1987 
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con una malla regular de calles paralelas, es porque su estructura fue profundamente 
transformada por proyectos de matríz occidental.  
Durante la primera mitad de este siglo, la preocupación de adecuar la ciudad a los 
estándares europeos y la introducción de nuevos sistemas constructivos (ladrillos, 
acero, hormigón) así como de los principios de la arquitectura moderna, 
revolucionaron profundamente la imagen de la ciudad. 
Entre los tantos aspectos propios de la tradición que han marcado de manera decisiva 
su desarrollo urbano y arquitectónico hay que considerar que nunca existió en Japón 
una cultura, por así decirlo, de lo material. Todos los edificios e incluso los lugares de 
culto estaban construidos en madera y por lo tanto su reconstrucción no solamente 
estaba sometida, durante todo el periodo feudal, a rituales propios del culto shintoista, 
si no que resultaba obligatoria. Particularmente significativas son en este sentido 
prácticas aun vigentes como la reconstrucción del techo cada cincuenta años y la 
completa reconstrucción del entero edificio cada 300 años. Lo que los japoneses por 
lo tanto conservaban, y que hoy se conserva, “no es la entidad física, como ocurre en 
toda Europa, si no la expresión y el espíritu de la arquitectura (Ashiara, 1989).” La 
estructura urbana, reflejando de alguna manera estos conceptos, puede quizás 
ayudarnos a comprenderlos. Roland Barthes escribía: “la ciudad de la cual hablo 
(Tokyo) presenta esta preciosa paradoja: ella tiene un centro pero este centro está 
vacío. Toda la ciudad rodea un centro que es al mismo tiempo indiferente e 
infranqueable…lugar habitado por un emperador que nunca se ve, o sea, literalmente, 
no se sabe por quién”. Este centro, que hoy resulta de difícil identificación por la 
estructura policéntrica que caracteriza la ciudad contemporánea, sigue ejerciendo este 
mismo incomprensible papel y es un lugar de uso exclusivamente privado a pesar de 
la introducción forzada en el 1945 de una constitución democrática. Al comparar este 
“vacío urbano” con los centros de algunas ciudades europeas sorprende que el 
tamaño resulte ser muy parecido a pesar de que, mientras el centro histórico de la 
ciudad occidental siempre es pleno, y corresponde al lugar donde se condensan los 
valores de nuestra civilidad, el de Tokyo esconde la “nada sagrada” y nadie lo 
frecuente ni pueda hacerlo. (anexo 07) 
“La naturaleza caótica de la capital japonesa resulta entonces ser centrípeta, parecida 
a un ciclón que gira alrededor de su ojo vacío (Sacchi, 2006)”, y por lo tanto, al 
contrario de la europea, sometida a un proceso de envejecimiento que hace que sus 
cascos antiguos se vayan convirtiendo en museos24, flexible, fácilmente adaptable al 
                                                 
24 Del discurso pronunciado por el Alcalde de Venecia Massimo Cacciari en ocasión de la abertura de la X Bienal de 
arquitectura, septiembre 2007. 
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crecimiento urbano y a sus continuas modificaciones. “Como una ameba Tokyo 
demuestra una integridad física y una capacidad de regeneración cuando está dañada 
(Ashiara, 1989).” Los intentos de aplicar a la ciudad unos planes de desarrollo urbano 
moderno a largo plazo han regularmente fracasado a causa de grandes eventos 
destructivos25 y de la reticencia de sus habitantes a modificar su estilo de vida. Por 
esta razón la malla urbana de la ciudad se ha ido modificando casi exclusivamente por 
la construcción de grandes infraestructuras que, si de un lado han destruido gran 
parte de la memoria histórica y social de la ciudad, del otro no han podido borrarla del 
todo. A lado de las grandes avenidas modernas se han conservado minúsculas calles, 
a veces completamente aisladas, por la simple razón de no estar afectadas por estos 
planes infraestructurales, que, aun hoy, siguen siendo el centro de la vida social de la 
ciudad. (anexo 08) 
 
Arquitectura: tradición e innovación  
 
La presencia, directa e indirecta, de algunos maestros de la arquitectura moderna, 
entre los cuales Frank Loyd Wright, Rudolph Shindler26, Bruno Taut y Le Corbusier, la 
gran influencia del mundo occidental del cual provenían, y las nuevas tecnologías 
constructivas que importaron en el país, marcaron naturalmente de manera 
substancial el desarrollo de la arquitectura japonesa. Al mismo tiempo, sin embargo la 
arquitectura local trasmitió a los arquitectos occidentales valores y conceptos propios 
de la cultura japonesa en un clima de intercambio que modificó substancialmente 
ambas tradiciones arquitectónicas. Mientras Wrigth encontró en la arquitectura local 
aquellos principios de simplificación y organicidad que marcaron toda su obra, Taut, 
llegado en Japón en el 1933, reconocía su deuda hacia la tradición arquitectónica 
japonesa por el mismo concepto de “vacío”27 que la permeaba y que, de alguna 
manera, confirmaba las nuevas teorías arquitectónicas modernas. Vuelve entonces a 
aparecer, incluso en la misma arquitectura tradicional, aquel concepto de “nada 
sagrada” o “extrema nada”28 propio de la cultura animista japonesa.  
Mientras Maki nos recuerda que “el oku, centro invisible de las cosas, no es nada más 
que el concepto de convergencia hacia el cero…exalta la horizontalidad y busca su 
simbolismo en una invisible profundidad (Maki, 2003)”, aspectos que no dejan de 
hacer pensar en la arquitectura wrightiana, Ashiara enfoca la atención en diferentes 
                                                 
25 Es por ejemplo el caso del famoso City Planning Law del 1919 que introducía en Japón la practica de lo zoning al 
cual siguió, en 1923, el gran terremoto de Kanto que destruyó más del 50% de los edificios de la ciudad. 
26 Shindler en los años vente trabajaba en el taller de Taliesin y fue enviado a seguir las obras del hoy demolido 
Imperial Hotel del maestro americano. 
27 M. Speidel, Bruno Taut, Il mio punto di vista sull’architettura giapponese, in Casabella, n. 676, 2000 
28 Lao Tse, Tao Tse Ching, VI adC  
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aspectos de la arquitectura tradicional que de alguna manera vuelven a proponernos 
las mismas cuestiones. Mientras, según el arquitecto del modernísimo Sony-building, 
en la cultura china (de la cual Japón ha heredado, además del budismo y del 
confucianismo, gran parte de su tradición arquitectónica) la simetría y el orden son 
aspectos fundamentales e importantes como la visión global del conjunto y, en 
general, del mundo, en la arquitectura japonesa estas cuestiones pierden relevancia. 
Los edificios tradicionales japoneses evitan la simetría como la frontalidad, aspectos 
que tampoco están presentes en la estructura urbana, y están básicamente 
constituidos por dos elementos fundamentales tanto desde el punto de vista práctico, 
ambiental, como simbólico: suelo y techo. La estructura de la arquitectura tradicional, 
hecha de montantes de madera, hace además que las paredes, de espesor mínimo, 
se conviertan en elementos ligeros que hacen de la casa, más que un refugio, un 
filtro. Mientras la separación entre interior y exterior ha sido así casi del todo borrada, 
las superficies horizontales toman una importancia especial: su uso nuca esta 
unívocamente determinado y el mismo espacio interior puede ser utilizado para 
dormir, para comer o para la meditación. A pesar de que, desde fuera, los techos 
resulten muy altos y grandes, a consecuencia del propio uso del espacio (la vida al 
interior de la casa tradicional japonesa se desarrolla a nivel de suelo) la altura interior 
es muy baja y la mayoría de los mobiliarios, normalmente pocos numerosos, es 
plegable y de posición por lo tanto precaria.  
Precariedad, vacío, caos como “orden a descifrar (Ashiara, 1989)”, ductilidad, parecen 
entonces ser conceptos primarios y fundadores tanto de la arquitectura como de la 
ciudad japonesa; conceptos inmateriales y al mismo tiempo constitutivos del arte de la 
construcción, palabra que, una vez más, en japonés tiene otro significado: 
arquitectura.  
Todos estos factores parecen haber tenido, aunque en muchos casos de manera 
indirecta, una poderosa influencia también en la gran variedad de arquitecturas 
contemporáneas presentes en la capital japonesa. Una variedad debida en gran parte 
a la casi total ausencia de normativa y a las grandes diferencias, morfológicas y 
topográficas, de un parcelario que, surgido como consecuencia directa de la 
flexibilidad y de las continuas variaciones del trazado urbano, hace de muchas de 
ellas un caso particular.  
Si por un lado sería imposible, por el elevadísimo número y por los diferentes orígenes 
y escuelas de pensamiento de los arquitectos implicados, comentarlas 
exhaustivamente una a una, por el otro queremos hacer un último comentario general. 
Si una gran parte de la arquitectura contemporánea presente en Tokyo, como en todo 
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el planeta, ha elegido tomar el camino hacia la experimentación, tanto desde el punto 
de vista de las técnicas constructivas como de los materiales, prescindiendo del 
contexto en el cual está llamada a actuar, por otra parte en Tokyo existen obras de 
arquitectos que, por el esfuerzo hecho de confrontarse con la tradición, parecen tener 
el valor adjunto de poderla transmitir, de conservarla y modificarla al mismo tiempo. 
De la primer categoría citada harían parte por ejemplo los famosos edificios sedes de 
las empresas de moda, verdadero fenómeno artístico-escultórico en Tokyo, en los 
cuales se ha prestado una grande atención a la “piel”, a la imagen misma del edificio 
(Luis Vitton de Kazuyo Sejima, Mikimoto de Toyo Ito, Prada de Herzog y De 
Meuron…) o todos aquellos enormes rascacielos de matriz global.  
A diferencia de la primera categoría la segunda resulta ser, justamente por el valor 
atribuido a las diferencias de solar, de programa y de uso, más difícilmente definible. 
Nos limitaremos aquí a citar tres ejemplos de tamaños y épocas distintas: el complejo 
deportivo construido por Kenzo Tange para las olimpiadas de 1964, una pequeña 
casa unifamiliar construida por Kazuyo Sejima en Omotesando de 1991, y el pabellón 
itinerante para exposiciones de Shigeru Ban de 2002. En el primer proyecto, Tange 
reinterpreta, con un lenguaje moderno, elementos típicos de la arquitectura tradicional 
como el gran techo (construido aquí a través del uso de la catenaria) y el extremo 
cuidado del diferente tratamiento de las superficies exteriores (anexo 09); en el 
segundo, Seijima se confronta con una parcela de limitadísimo tamaño buscando 
soluciones a través de una mezcla de elementos propios de la casa tradicional y de la 
casa “moderna”; en el tercero Ban, construyendo un pabellón a partir de contenedores 
industriales, toldos de goma y una estructura enteramente hecha de cartón, vuelve a 
poner en primer plano el carácter precario propio de la arquitectura tradicional 
japonesa.  
Si este proceso de valorización y reinterpretación de los elementos tradicionales 
parece coincidir con una cierta actitud proyectual, las mismas palabras de Kazuyo 
Seijima vuelven, una vez más, a ponerlo todo en discusión y a remarcar la enorme 
distancia que separa nuestras culturas: “no considero nunca la arquitectura tradicional 
como una entidad o un modelo con el cual confrontarme. La tengo en la sangre y 
actúa dentro de mí de manera inconciente…pienso que son los occidentales a 
analizar la arquitectura japonesa en estos términos más que los mismos japoneses.”29  
 
 
                                                 
29 Seijima Kazuyo, in Saper credere in architettura, trentadue domande a Kazuyo Seijima, curator: Luciano Spita, 
Clean, Napoli 2003. 
 
 16
Ciudades suspendidas 
 
Del análisis hecho, lo que nos parece importante subrayar es cómo los efectos 
inducidos por la globalización, homogenizantes desde el punto de vista económico, 
político, social y a menudo también espacial, difícilmente podrán llegar a determinar 
una homogenización del espacio metropolitano a nivel planetario. Si globalización 
significa en primer lugar que “las redes de dependencias adquieren una dimensión 
planetaria” al mismo tiempo significa división: mientras une, la globalización divide, 
impone vínculos espaciales que hacen parte de aquel proceso inverso, y 
determinados por múltiples factores, definible como localización (Bauman, 2001). 
Muchas de las teorías socio-económicas, e inclusos de los datos, utilizadas en la 
primera parte de este ensayo, si por un lado resultan fundamentales a la hora de tratar 
de comprender las causas de estos procesos y sus consecuencias a nivel general, por 
el otro parecen olvidar la existencia de dos importantes factores: la fuerza del vínculo 
entre lugar, sujeto e historia, que difícilmente dejará de ser una de las principales 
fuerzas generatrices del espacio urbano, y el carácter necesariamente heterogéneo, 
dual, de la globalización.  
Por estas razones no nos parece posible pensar en una visión unitaria de la futura 
forma urbana global como tampoco desarrollar una teoría urbanística u arquitectónica 
“en laboratorio” que pueda dar respuesta a problemas reales y concretos. Las 
ciudades se desarrollan y crecen a partir de la historia propia de lugares diferentes, de 
su cultura y de las formas de uso del espacio que de ella dependen, a pesar de los 
procesos paralelos a los cuales están sometidas u de los problemas que muchas de 
ellas tengan en común. Es decir: al mismo problema, diferentes soluciones. 
La ciudad, la arquitectura y la cultura japonesas, a lo largo de todo el proceso de 
análisis hecho, parecen haber estado repitiéndonos además que no existe objetividad, 
“que lo racional no es más que un sistema entre los otros (Barthes, 1970)”, y que, por 
lo tanto, el análisis simplista hecho a partir de la epistemología occidental no puede 
llevarnos más que a cometer errores y crear conflictos. Una lección difícil de aprender 
para quien, como nosotros, está acostumbrado a reconocerse en el centro del mundo, 
en la palabra “desarrollo” o “progreso”, una lección que en cambio sin embargo, en la 
nueva era global, nos parece la única que valga la pena escuchar.  
Si grandes áreas urbanas de distintas ciudades en distintos continentes se parecen 
cada día más, otras, menos publicitadas pero seguramente mayores a nivel 
dimensional y más problemáticas desde el punto de vista social, siguen manteniendo 
lógicas estructurales muy distintas. La ciudad platónica, única en cuanto equilibrio 
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divino, parece difícil de imaginar considerando la existencia de diferentes dioses y de 
diferentes “órdenes”. Si por un lado resulta relativamente “sencillo” ganar con la fuerza 
la resistencia física a la transformación de partes de una determinada ciudad, mucho 
menos fácil parece ganar las resistencias culturales de sus habitantes y, por lo tanto, 
transformar la entera estructura espacial de estos lugares y su modalidad de uso.  
Las ciudades más grandes y económicamente importantes del planeta resultan 
entonces hoy forzosamente suspendidas entre un nivel global y uno local. Como en 
esta dualidad todas ellas encuentran su fuerza, en esta misma dualidad tendríamos 
que empezar a buscar los elementos que nos guíen en el proyecto arquitectónico.  
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